Coco e Pelicot
Poco dopo che Pavel Durov, il fondatore di Telegram, è stato arrestato dalla polizia in Francia la scorsa estate e accusato di non aver impedito attività illecite sull’app, un professore di legge francese specializzato in sicurezza informatica ha ricevuto messaggi online da un uomo di nome Isaac Steidl.
“Vorrei parlare con te”, ha detto un’e-mail firmata dal signor Steidl, che si è presentato come il fondatore del sito di chat online Coco. “Il mio caso è molto simile a quello di Telegram, e lo sono anche le accuse”. Michel Séjean, il professore, che ha condiviso copie dei messaggi con il New York Times, ha detto di non conoscere il signor Steidl, di non avere alcun interesse ad aiutarlo e non ha mai risposto.
Tuttavia, conosceva Coco, un sito web in cui gli utenti anonimi potevano chattare senza lasciare registrazioni della conversazione. Le forze dell’ordine francesi avevano legato il sito a migliaia di casi penali, tra cui il recente processo di Dominique Pelicot e di altri 50 uomini, la maggior parte dei quali sono stati condannati per aver violentato l’ex moglie del signor Pelicot mentre era pesantemente sedata, e che ha testimoniato di averlo incontrato per la prima volta sul sito di chat.
Le autorità francesi avevano già chiuso il sito web a giugno e i messaggi al signor Séjean suggerivano che il signor Steidl era preoccupato che avrebbero preso di mira lui dopo. La settimana scorsa, l’hanno fatto. Come il signor Durov prima di lui, il signor Steidl è stato messo sotto inchiesta su varie di accuse penali da parte delle autorità utilizzando principalmente una legge del 2023 che ha reso la Francia un banco di prova per avere un nuovo approccio aggressivo per ritenere personalmente responsabili i capi delle piattaforme online.
La nuova legge consente alle autorità di perseguire le persone che gestiscono le piattaforme e consentire consapevolmente lo scambio di contenuti, beni o servizi illegali, richiedendo anche agli utenti di rimanere anonimi o non mantenendo determinati dati degli utenti. Mentre alcuni esperti avvertono che la nuova legge rimane relativamente non testata nei tribunali, ha dato alle autorità francesi un nuovo strumento apparentemente potente.
“Il cappio si sta stringendo intorno agli amministratori di questo tipo di piattaforma”, ha detto Nathalie Bucquet, un avvocato del capitolo francese di Innocence in Danger, un’organizzazione per la protezione dei minori che aveva chiesto la chiusura di Coco.
Il signor Steidl, 44 anni, non ha risposto alle richieste di intervista al NYT. Ma negli anni precedenti la sua accusa, ha preso misure che hanno reso più difficile per le forze dell’ordine francesi raggiungerlo. Ha abbandonato la cittadinanza francese, ha registrato il suo sito web all’estero e si è trasferito in Bulgaria.
La scorsa settimana, gli è stato ordinato di pagare 100.000 euro (102.000 dollari) su cauzione e gli è stato vietato di lasciare la Francia, con l’obbligo di effettuare regolarmente il check-in presso una stazione di polizia locale. Julien Zanatta, il suo avvocato, ha detto che il signor Steidl si è recato volentieri in Francia per collaborare quando le autorità lo hanno convocato.
Il signor Steidl avrebbe “dimostrato la sua innocenza” ed era “inorridito” dalle segnalazioni di crimini legati alla sua piattaforma, ha detto il suo avvocato. “Era sconvolto nel scoprire cosa era stato fatto da persone che avevano abusato del suo sito”, ha detto Zanatta. Coco è stato registrato per la prima volta nel 2005 con una semplice home page e un’estetica carina degli anni ’90, con una noce di cocco aperta.
Si pubblicizzava come un “bel” forum di chat che non richiedeva agli utenti di creare un account – potevano accedervi fornendo solo un sesso, un’età, un codice postale e uno pseudonimo. Gli utenti potevano chattare direttamente o unirsi ai forum, e il sito ha fatto soldi addebitando una piccola tariffa mensile per l’accesso a funzionalità aggiuntive.
Nei tre mesi precedenti la chiusura, il traffico mensile del sito ha raggiunto più di 500.000 utenti, secondo le stime di SimilarWeb. Fondamentalmente, i registri delle conversazioni anonime non sono stati conservati. Nel corso degli anni, le autorità hanno ripetutamente legato il sito all’attività criminale e i gruppi di difesa che combattono gli abusi sui minori e l’omofobia erano diventati sempre più espressivi nel chiedere che le autorità lo chiudesse.
Mark Pohlmann, il presidente di un’organizzazione no-profit contro la violenza informatica in Francia – che è stato intervistato dalla polizia come parte dell’indagine su Coco – ha detto che durante la ricerca sul sito di chat fingendosi un utente femminile, dozzine di utenti maschi lo hanno contattato entro pochi secondi dall’accesso, spesso facendo commenti sessuali o chiedendo foto esplicite.
La polizia e i pubblici ministeri francesi affermano che dal 2021 al 2024, la piattaforma è stata implicata in oltre 23.000 casi che hanno coinvolto 480 presunte vittime, tra cui accuse di abusi sessuali su minori, prostituzione, stupro, traffico di droga, truffe e omicidi.
Al processo Pelicot, il signor Pelicot ha detto di aver incontrato gli altri uomini sul sito web, in una chat room privata chiamata “A sua insaputa”. La maggior parte degli imputati ha negato di aver mai visto quella particolare chat room, ma ha riconosciuto di aver incontrato il signor Pelicot sul sito prima di passare ad altre piattaforme.
Diversi imputati al processo hanno detto di essere venuti sul sito web in cerca di sesso a pagamento, o per comprare e vendere droga. Christian Lescole, un pompiere professionista e utente di lunga data del sito web, ha detto alla corte che è iniziato come uno spazio per discutere di hobby come gli scacchi o la musica.
“Ma con il passare degli anni, tutti i predatori e i truffatori hanno iniziato a venire a Coco”, ha detto Lescole, che è stato condannato per stupro aggravato della signora Pelicot.
Anche se la notorietà del sito web è cresciuta, il suo fondatore è rimasto nell’ombra. Il signor Steidl sembrava vivere di Internet, ma ha un profilo online molto basso. La sua pagina Facebook è vuota. La sua pagina LinkedIn è nuda. Non è chiaro quanto attentamente il signor Steidl abbia gestito il sito web su base giornaliera. Due persone identificate come moderatori del sito sono state arrestate a luglio, ma le autorità non hanno dettagliato il loro ruolo esatto.
Nato nel Vaucluse e cresciuto nel Var, entrambe le aree del sud-est della Francia, il signor Steidl si è laureato in un programma di informatica presso un’università di ingegneria di Tolone nel 2003, ha detto il capo delle comunicazioni della scuola. Il signor Steidl possedeva il nome di dominio coco.fr attraverso una società chiamata Zenco che era registrata a Tolone nel 2011.
Nel 2022, durante l’indagine che ha preceduto il processo Pelicot, l’ufficio del giudice inquirente ha contattato Zenco per richiedere dati relativi al caso. Ma non ha mai ricevuto una risposta, secondo una panoramica del caso da parte del giudice. Poco dopo, il signor Steidl ha iniziato a tirare fuori dalla Francia la sua azienda, il suo sito web e se stesso.
Entro ottobre 2022, coco.fr stava reindirizzando il traffico a coco.gg, secondo gli archivi Internet della Biblioteca nazionale francese, indicando che era stato registrato a Guernsey, un’isola nel Canale della Manica.
Poi, nel 2023, Zenco è stata chiusa, secondo i registri commerciali pubblici. Nello stesso anno, ad aprile, il signor Steidl ha rinunciato alla sua cittadinanza francese, mostrano i registri del governo.
Il suo avvocato dice che è un cittadino italiano. E ad un certo punto, si è trasferito in Bulgaria, dove una società chiamata Vinci LTD era associata al sito nel marzo 2024, secondo le informazioni raccolte da Domaintools. Vinci è di proprietà e gestita dal signor Steidl, secondo i registri di registrazione della società bulgara. Ma a giugno, dopo un’indagine di 18 mesi in tutta Europa, le autorità francesi hanno chiuso il sito.
Due dei server del sito sono stati sequestrati in Germania, i conti bancari sono stati congelati in diversi Paesi europei e la polizia ha sequestrato 5 milioni di euro. Le forze dell’ordine francesi hanno interrogato il signor Steidl in Bulgaria, anche se all’epoca non è stato accusato.
Il signor Séjean, l’esperto che è stato contattato dal signor Steidl, ha detto che la legge francese del 2023 – e la creazione nel 2019 di un’unità nazionale specializzata in crimini informatici – avevano permesso ai pubblici ministeri francesi di adottare un approccio meno frammentario nel prendere di mira le piattaforme online sospettate di consentire la fioritura delle attività illecite.
“Prima del 2023, non potevi farlo in un colpo solo, era suddiviso caso per caso”, ha detto il signor Séjean, che insegna all’Université Sorbonne Paris Nord. La signora Bucquet, l’avvocato, ha detto che la nuova legge “facilita notevolmente” il lavoro della polizia perché “la semplice conoscenza della natura illecita del contenuto giustifica la responsabilità penale da parte dell’amministratore”.
Ma alcuni critici hanno detto che l’applicazione del nuovo reato al sito web di Steidl potrebbe essere eccessiva e che mentre la legge ha permesso ai pubblici ministeri di sporgere rapidamente accuse, le condanne future sono incerte. Alexandre Archambault, un avvocato con esperienza in casi digitali e di sicurezza informatica, ha osservato che la prima condanna che utilizzava la nuova legge, a novembre, era contro il creatore e l’amministratore di un gruppo Telegram che condivideva materiale sugli abusi sessuali su minori, non Telegram stesso o i suoi dirigenti.
“Questa ampia interpretazione del reato è conforme al diritto europeo?” Disse il signor Archambault. “Ne dubito.” L’avvocato del signor Steidl ha detto che il suo cliente veniva ingiustamente individuato. “Ci sono regolarmente siti che vengono deviati dal loro scopo di commettere reati, e le persone responsabili di questi siti non sono mai perseguite per complicità”, ha detto.
Secondo le norme francesi ed europee, le piattaforme che ospitano contenuti online non possono essere ritenute responsabili per ciò che gli utenti pubblicano e non hanno alcun obbligo di monitorare preventivamente alcun contenuto illegale.
Ma devono anche avere procedure che consentano alle persone di contrassegnare tali contenuti per la rimozione e di garantire un certo livello di cooperazione con le autorità, che non era il caso di Coco, secondo i pubblici ministeri francesi, che hanno detto che mostrava “una famigerata mancanza di moderazione”.
Per ora, però, alcuni gruppi di difesa dicono che la chiusura del sito web è stata insufficiente. “Il giorno in cui hanno chiuso Coco, ho inviato alla polizia un’e-mail con un elenco di oltre 100 siti web simili”, ha detto Pohlmann, il presidente senza scopo di lucro.
“È come dire che chiudere un punto di spaccio di droga a Marsiglia risolve il problema del traffico di droga in Francia. Coco è l’albero che nasconde la foresta“, ha detto.
About The Author
Related Stories
17 Gennaio 2025