Giuseppe Scuccimarri 
#image_title
I Beatles possono far parte del nostro DNA culturale, ma per Sean Ono Lennon, le loro canzoni sono la chiave per capire il suo vero DNA. Imparare a suonare la chitarra attraverso quelle tracce era un atto di comunione, ogni strimpello lo avvicinava a suo padre John Lennon, ucciso nel dicembre 1980. John aveva 40 anni e Sean 5.
“Non ho mai suonato musica perché ero bravo”, dice a PEOPLE. “Ho perso mio padre e non sapevo come riempire quel vuoto. Imparare a suonare le sue canzoni con la chitarra è stato un modo per elaborare la perdita con un’attività che mi ha fatto sentire connesso a lui. Quando hai perso un genitore, cose del genere ti motivano, perché stai cercando di trovarlo. Fare musica mi ha sempre fatto sentire come se lo stessi conoscendo meglio.”
Ora a 49 anni, Sean ha trascorso gli ultimi tre decenni a costruire una ricca carriera come artista affermato a pieno titolo attraverso una serie di acclamati dischi da solista e progetti musicali innovativi con artisti del calibro del bassista di Primus Les Claypool, gli alt-rocker Cibo Matto, la fidanzata di lunga data Charlotte Kemp Muhl e sua madre, Yoko Ono. Negli ultimi anni, dopo che Ono, ormai novantunenne, si è ritirata dalla vita pubblica e si è rifugiata nella tenuta rurale che ha acquistato con John nel 1978, Sean ha assunto l’investitura di gestire la singolare eredità musicale della sua famiglia.
Molto più di una semplice figura amministrativa, incanala la sua formidabile energia creativa nella creazione di modi innovativi per presentare l’arte senza tempo dei suoi genitori alle nuove generazioni. Chiamarlo “il ruolo che è nato per interpretare” non rappresenta l’enorme sforzo richiesto per concepire e creare queste produzioni, ma c’è certamente un nocciolo di verità nella linea cliché. “Mi sento sicuramente come se stessi facendo musica e arte prima di pensarci come una scelta”, ha detto.
Sotto la guida di Sean, il semplice suggerimento di un nuovo video musicale per l’inno della pace di Natale dei suoi genitori “Happy Xmas (War Is Over)” si è trasformato in qualcosa di molto più fantasioso e avvincente.
“La mia idea era: ‘È una canzone così famosa; forse abbiamo bisogno di un cortometraggio che la usi come colonna sonora’. È una ricontestualizzazione della musica in un modo rinfrescante.” È un concetto preso in prestito da Martin Scorsese e da altri registi che conoscono il valore di un’abile goccia d’ago. “Pensa a quando stai guardando uno dei film di Scorsese e viene su una canzone che hai sentito un milione di volte. Nel contesto di una storia in cui sei impegnato, improvvisamente è come riscoprire la musica per la prima volta. Questo è un po’ quello che speravo [con “Buon Natale” (La guerra è finita).”
Il risultato, un cortometraggio animato di 11 minuti profondamente commovente chiamato War Is Over!, ha ottenuto un Academy Award a marzo. L’occasione “surreale” ha offerto a Sean l’opportunità di uscire con Nicolas Cage (“Sono un grande fan. È così carismatico e divertente da guardare.”) e augura a sua madre un felice Regno Unito. Festa della mamma dal podio. “Un sacco di gente pensava che fossi eccessivamente ambizioso”, ammette imbarazzato Sean, che ha co-sviluppato la storia con il regista Dave Mullins. “E ho pensato che avrei potuto esserlo anche io! Ma poi abbiamo vinto l’Oscar, e questo ha convalidato l’intero progetto per me.”
La raffica di attività archivistica è continuata quest’estate con una sontuosa ristampa dell’album Mind Games di John del 1973. In parte arte, in parte capsula del tempo, il cofanetto Ultimate Collection Super Deluxe in edizione limitata vanta remix rivelatori prodotti dallo stesso Sean, oltre a un tesoro di puzzle, mappe, repliche di opere d’arte e un libro da tavolino, il tutto contenuto in un cubo da 40 libbre da 13 pollici. L’effetto è travolgente in un grado quasi comico.
“È un oggetto monumentale, mettiamolo così!” Sean commenta con una risata autoironica. “Penso che molte persone non abbiano capito perché volevamo fare qualcosa di così fisicamente grande in un mondo digitale. Ma per me, si trattava davvero di fare un monumento a un album che personalmente penso sia un capolavoro.” Alcuni fan sono rimasti sconcertati dalla decisione di andare così in profondità su un album che ha ottenuto una risposta tiepida alla sua uscita iniziale, contribuendo alla sua reputazione (in gran parte ingiusta) come una voce minore nel canone di Lennon. Ma per Sean, è una questione di passione rispetto al prestigio.
“Sono cresciuto ascoltando tutta la musica di mio padre da bambino, e a quell’età nessuno ti parla delle recensioni. Ho adorato l’album. Ci sono alcune delle mie canzoni preferite. Non mi sono nemmeno reso conto fino a quando non ho lavorato al cofanetto che Mind Games non aveva recensito così bene come altri album che aveva fatto”.
Ovviamente queste recensioni sono state scritte prima che il mondo sapesse quanto sarebbe stata finita la produzione creativa di John. Con solo sette album da solista “tradizionali” registrati durante la sua vita (uno dei quali è un album di cover di standard rock degli anni ’50), è facile sostenere – come fa Sean – che non esiste un disco di Lennon non essenziale. Tutto sommato, Mind Games era atteso da tempo per una rivalutazione. Le ampie note di copertina cariche di interviste e i nastri di sessione fly-on-the-wall forniscono un contesto illuminante, e i nuovi mix di Sean prendono tracce originariamente realizzate per il mono fangoso delle onde radio AM e le fanno sembrare fresche per l’era degli AirPod.
Questo sforzo gloriosamente ossessivo poteva venire solo dal fervore entusiasta di un fan, cosa che Sean è molto. Spera che questa immersione profonda aiuti i fan a scoprire ciò che ha sempre amato di Mind Games.
“Sono andato a questo pensiero: ‘Mio padre ha solo una manciata di dischi da solista. Quindi, se abbiamo intenzione di ripubblicarli, il mio lavoro è trattarli con tutto l’amore, l’intenzione e la riflessione umanamente possibile.’ Come stavo dicendo sul voler ri-contestualizzare la musica con War Is Over! Cortometraggio: Se dobbiamo mettere di nuovo questa musica fuori, dobbiamo trattarla in un modo nuovo.”
La gigantesca collezione, che ha prodotto a Sean e Simon Hilton una nomination ai Grammy all’inizio di questo mese per il miglior pacchetto in scatola o speciale in edizione limitata, ha rivoluzionato la nozione stessa di ristampe attraverso il suo uso di app interattive, giochi coinvolgenti (alcuni che richiedono una luce nera, che è attentamente inclusa) e “mix di meditazione” di tracce di album che mettono l’ascoltatore in uno stato simile a trance attraverso l’uso di ritmi binaurali.
“Il concetto iniziale per me era ‘giochi mentali’ – giochi della mente”, dice Sean, che è stato direttore creativo. “Quindi ho pensato che avremmo giocato un po’ con le menti delle persone. Abbiamo illusioni lì dentro, abbiamo alcune cose segrete e abbiamo alcuni giochi. Ha tutto a che fare con il tema dei “giochi mentali”. La meditazione è un gioco mentale, e lo è anche il pensiero!”
Sean anticipa che altri dettagli nascosti nel set Super Deluxe arriveranno immantinente. “L’intera cosa è intrecciata in un modo che alla fine si rivelerà”, insiste. Nonostante le sue promesse, sembra che ci sia una possibilità molto reale che tutti i segreti contenuti nella scatola di Mind Games non saranno mai completamente noti. La natura multimediale del progetto si rifà a un’idea che ha assorbito attraverso Ono.
“Mi ha mostrato che l’arte è concettuale. L’essenza della concept art è che non importa in quale mezzo ti esprimi perché inizia nella tua mente. Questo mi ha influenzato molto. Nel bene e nel male, ho fatto film, ho fatto dipinti ad olio, ho fatto dischi rock. Ho anche fatto un disco jazz quest’anno. Quindi, per qualunque cosa valga, la mia filosofia sull’essere creativi ha completamente origine da questa mentalità di Yoko di “l’arte è concettuale”. Il mezzo è secondario. Ecco perché ho questa arroganza che penso di poter fare film o fare quello che voglio!”
Ono è una presenza tranquilla ma forte su Mind Games. Le canzoni portano tracce della sua giocosa arte d’avanguardia, in particolare “The Nutopian National Anthem”, che consiste in tre secondi di silenzio simili a John Cage. Nei nastri della sessione, Ono può essere ascoltato insieme a John in studio offrendo un feedback perspicace, prova di ciò che gli intimi hanno sempre saputo: era l’ispirazione di John e una collaboratrice alla pari.
Mentre la coppia si sarebbe separata brevemente non molto tempo dopo l’uscita del disco, i testi ardenti di Mind Games potevano provenire solo dal cuore aperto di un marito profondamente devoto. In “Out of the Blue”, canta:
Sono nato solo per arrivare da te / Comunque, sono sopravvissuto / Abbastanza a lungo da farti mia moglie. “L’intero album parla di mia madre”, dice Sean. “Mio padre ha dichiarato al mondo che ‘John e Yoko’ erano una parola. Penso che abbia sempre avuto il suo cuore su di lei. Era così innamorato di lei. Avevano un amore leggendario e penso che questo album sia infuso di quell’amore. Puoi sentirlo.”
Se il disco originale è una nota d’amore da John a Yoko, la relazione chiave al centro del cofanetto è tra Sean e John. Anche se i loro cinque anni insieme si sono conclusi in un momento in cui i ricordi sono confusi per la maggior parte delle persone, i ricordi di Sean di suo padre sono sorprendentemente vividi. “Restare soli attraverso qualcosa di molto traumatico quando sei un bambino può fondamentalmente congelare i ricordi di quel periodo di tempo nel tuo cervello”, dice. “Questi ricordi sono incisi nella pietra.”
Alcune sono istantanee, fare aeroplanini di carta, guardare i Muppet, nuotare nell’oceano, mentre altre più impressionistiche: l’odore dell’incenso che brucia, la stoppia graffiante sul mento di suo padre, il contorno osseo della sua caviglia e il metallo freddo delle corde della sua chitarra.
Per Sean, supervisionare questi progetti trascende il dovere familiare. Setacciare l’archivio lo aiuta a fare un mosaico dell’uomo che ha appena conosciuto dal lavoro che si è lasciato alle spalle. “Stai costruendo qualcuno con frammenti”, spiega. Ascoltare i nastri grezzi della sessione equivale a viaggiare nel tempo poiché John può essere sentito fare battute e commenti ai suoi colleghi musicisti.
“Sono cresciuto soprattutto conoscendo mio padre attraverso foto e registrazioni, perché non c’era”, continua Sean. “Quindi ogni volta che sento mio padre dire qualcosa che non ho mai sentito prima, anche solo per un piccolo momento, significa così tanto per me. È come l’oro. È prezioso perché è come avere più tempo con lui.”
About The Author
